书架
张嘉明齐乐天
导航
关灯
护眼
字体:

第11章 四 · 密会(4)

『如果章节错误,点此举报』
第(3/3)页
成一个人,却有两颗心。

张嘉明和齐乐天挤在副驾驶位睡了一晚。整晚车窗狭了缝,车内潮湿冰凉。溅入车内的水花打湿衣摆,又被体温烘干。他们身上盖了薄毯,腿叠在一起,头压肩,好似并蒂而生。

好在太阳再次升起,路面只留水渍,想必不要太久,便全部蒸发在日光下,不留痕。

张嘉明照例先睁开眼,他身上酸涩无比,没有一处是好的。他以为自己没问题,夏日淋雨太习以为常。他打开两杯咖啡的随行盖,内容都一样,哪杯都不是他要的黑咖啡。他沿着杯边嘬了一口,砂糖和油脂的气息在他口腔里扩散开来。

真甜,完全是齐乐天的风格。

“喜欢吗?”齐乐天不知哪时醒了,睁开眼看张嘉明。张嘉明递杯子给齐乐天,齐乐天尝过后皱着眉,说冷掉了果然不好喝,味道是没有节制的甜腻。

过了头,就变成累赘。

可是他希望张嘉明能喝些甜,中和苦涩。据说甜食可以安慰人类。

还好日光下的张嘉明心情似乎一直不错。他脸通红,声音也沙哑了,可他还有兴致在去剧场前,用仅剩的硬币买两支花。他让齐乐天帮他展平外套,借来笔,然后在花农赠送的卡片上写下“致我亲爱的达西先生”。

齐乐天看张嘉明认真的模样,心想,只是如果,如果自己也有这么一天,站在舞台中央,张嘉明会不会也为他写下这句话。

《杀死达西》第二场表演是下午时间,依旧座无虚席。张嘉明托人送了花,才随领座员坐到前一天的位置上。

有了之前的铺垫,齐乐天能更好理解话剧的剧情,也能更深入体会对方的表演。

这一场,齐乐天终于明白,几个人要杀死达西,因为达西是他们的束缚,束缚了他们前行,令他们变得不再正常。

原本是朋友的教练和小丑因意见和分歧的积累,无法好好共处而分道扬镳,针锋相对。软蛋更软弱,哑巴则是最疯狂的那个,他已经活在臆想中的世界。

一切的源头都是达西,也就是他们自己,他们自己的心魔,是他们需要跨越的高墙。如果他们在别人动手前,杀死自己心中的达西,或许惨剧便能够避免。

齐乐天想,究其一生的不明与不白,难道不是最大的悲剧。

当台上的演员举起四把刀,齐乐天看了看身边若有所思的人。

或许张嘉明昨日已了然,他自己心中也住着一位达西。停在车道上的车,将他的达西放出牢笼。不杀死,便纠缠一世。杀掉,或许能要了命。

齐乐天自己心中,何尝不也有这么一个人。该是时候,他需要抬手落刀,杀掉心中那个人。

这一场结束后,张嘉明又重复昨日的路线,回到同一个目的地。他先前对齐乐天说,自己母亲不是轻言放弃的人。以他猜测,站在车道上的两个人,应该还在房中,尚未离开。

果然,他们接近目的地,看到车道上还停着昨日的车。

张嘉明选择继续向前开,拐上车道,泊在那辆旁边。

客气的、不客气的,凶煞的善意的,齐乐天在圈中浸染十几年,该见都见到过,从没哪位能让他这么大压力。

一位是他的恩师,另一位是撞见他和张嘉明最私密关系的人。这两个人,是他最为敬重的人的双亲。

他下车时差点没站稳。

张嘉明连忙跑去扶起他,握住他的手,笑他怎么腿脚发软。

齐乐天有些不好意思,他没回答,他也不清楚怎么回答。他紧了紧手,与张嘉明变成十指相扣的姿势,一同推开那扇门。

回去刚好是晚餐时间,一进门张嘉明便见桌上放着锦祥楼打包的餐食。他脱鞋脱外套,走到饭厅中。他的母亲坐在饭桌旁浏览手机,他父亲没从轮椅上下来,坐在沙发旁看电视。

张嘉明脚步声越来越近,任嘉泉抬头看他一眼,对他说:“你回来了。”

“对。”

“昨天怎么没进门?”

“我想去喝杯咖啡。”前一夜的脆弱,被张嘉明轻描淡写带过。

张嘉明不再讲话,转身去柜中拿碗筷。齐乐天担心他会不会陡然爆发,跑去帮忙,反被张嘉明遣去烧水沏壶茶。

摆好碗筷,张嘉明把袋中的套餐一样样摆上桌,葱姜龙虾,萝卜牛腩、海鲜豆腐煲、咸鱼茄子……菜色过于丰富,四个人一顿饭怎么可能吃得掉。他的父亲已坐在上席位置,母亲坐在他旁边。张嘉明也摆好菜,见再没活干,招呼齐乐天也坐下。

齐乐天分外尴尬。这和他想象中与张业明导演的再会全然不同。他连问候都没来得及说。这气氛逼得他无法随意开口。

张业明隐退得太突然,简直没有丝毫征兆。齐乐天转辗听说对方去了国外,便再无下文。那些年究竟发生了什么,眼前的人居然如此苍老,失去了魂魄精力,全然看不出曾经旺盛的创作欲。

齐乐天不知作何反应,不敢捧杯也不敢动筷。

最后还是任嘉泉先动手,夹了两块葱姜龙虾,放入张业明碗中,说:“来,你最爱吃的。”

张嘉明随即冷笑一声,盛了半碗白饭,就着萝卜牛腩中的肉汤,囫囵吞下。

在齐乐天印象里,饭桌上至少应该有关于食物味道的谈资。饭菜固然美味,可桌上另外三人一言不发,惹得齐乐天连好吃都不知从何说起。

美味染上尴尬,也变得不再美味。

这顿饭张嘉明吃得很快,快得不可思议。半碗饭转眼就见底,张嘉明撂下碗筷,坐在一旁,盯着暗沉沉的饭桌。他抱着双臂,像看戏一样看着自己的父母。他们偶尔给对方夹菜,默契十足,似乎看不出什么不好。

只是在张嘉明眼里,这大概就是不好。只要他们恩爱相待,张嘉明都会嗤之以鼻,眼神中写满不屑。那二人毫不在意,配合着张嘉明的配音,一口接一口往肚中咽。

“张先生,任女士,没想到你们吃顿饭都要演。”张嘉明或许看不下去,打破了饭桌的沉寂。

任嘉泉听后,停筷道:“嘉明,你又说什么胡话。”

“好好吃饭不行吗?你一筷我一筷给对方夹菜,累不累?”

“我看你只吃了一点。你想吃什么,妈也给你夹。”

张嘉明转手把自己的碗重重砸在地面上,碎了一地裂片:“任女士,你在开玩笑是不是。小时候你们从不管我,现在这是要装什么?喂我一口饭,过去一切全抵消?”

许多业内人士接受采访时,都会提“从小看电影”“电影陪我长大”这类的话。而对于张嘉明,童年除了电影,几乎一无所有。

故事的开始,不外乎夫妻醉心于事业,孩子受到冷落。张嘉明很小时候去过一阵子幼儿园,可他太安静太孤僻,没交到朋友,也不愿意跟人说话。问他家里情况,问他爸爸妈妈,他更是没有回答。老师叫了几次家长,没有人来,最后收到了一纸退学申请。后来张嘉明待在家,每日三餐有阿姨负责照顾,但也仅限于一日三餐,除此之外,他一直独自一人。他看完了家中所有的童书,无事可做,负责做饭的阿姨也觉他可怜,便教给他如何放电影。

对张嘉明来说,电影就是他童年唯一的伙伴。

那时候,他才真正接触到了另一个世界,露出笑容。

电影教他世间万象道德伦常,教他真善美,教他为所珍爱之物而执着,教他温柔待世,世界才会温柔以待。

电影还教给他,有一种人,叫做父母,应该是他世界上最亲近的人。儿时的他,却几乎不曾见过这两个人。他以为自己不好,自己有错,后来每每见到父母,他努力与双亲攀谈,也不曾换回任何回应。

他的双亲之间,也没有任何交谈。他明明看到二人在电视机里、在杂志上亲吻拥抱,低言耳语。在家里,却一句话也不肯说。

他们是住在一栋房中的三个陌生人。

在张嘉明的理解中,两个人会结合是因为爱,而他们一家的状态,则是不爱。

他长大了些,才明白,爱终会消散。可他不明白,为何不爱了还非得在一起?为何不爱了还要在众人面前装作神仙眷侣?为何他们的互相折磨,自己也必须在背后一同承担?

爱不过张嘉明眼中的一出戏。是他也需要陪着演的戏。

他猜,人世间的所谓爱情,不过如此。

“你怎么说话!当时我们已经定居在这边,你偏偏自己跑回国。念书,生活,后来念电影学院,不都是我们……”

“让独自在外的儿子过得不体面,不就是你们的不体面?”张嘉明音调越来越高,简直掀翻房顶。

齐乐天从未见过张嘉明情绪如此激动,甚至比《孤旅》第一场戏拍摄自己不在状态时更激动。

“嘉明,过去的事都……”

“过去了?那你们为什么还在演,当着齐乐天的面还要演。”

“在外人面前说话注意点!”

先前一直冷静的女士也变了调。齐乐天在一旁看,张嘉明红了眼,双手攥拳放在膝盖上,止不住颤抖。而张业明老先生坐在一旁,放下碗筷,安静至极。齐乐天看着眼前诡异的场景,一句话都说不出来。他抹了把脸,想保持清醒,碰触之时感觉到掌心的湿润。

张嘉明的话,他每一句都听得懂。

再想想来到这里拍戏后对方的种种反应,那些不正常,都变得理所当然。齐乐天只恨自己没能早些发现。

可他是个外人,对于别人家的事,他不好多嘴。

他只能偷偷在桌子底下伸出手,越过桌角,轻轻盖住张嘉明的手背。他感觉到,掌心中的颤抖微微平息。

“这些年你们一直演得很好,连田哥都被骗过。可是现在公司没了,你们还要演什么?”

张嘉明又露出了那样的表情——那样疲惫不堪,满是倦怠的表情。他已经忍耐到了极限,爆发之后徒留死灰。他告诉齐乐天,让他吃完饭把全部行李收拾好,他们不会再回来。

说完,他拿了钥匙,转身离去,重重地关上了门。

“我去追他。”

齐乐天起身就要追随张嘉明的脚步,不料被任嘉泉一声喝止:“不用去!你让他自己想清楚。”看得出她对张嘉明中途离席不甚满意。

眼前高贵的女士仿佛冰锥,刺入齐乐天心中,搅乱了住在那里的人。张嘉明是她的亲生骨肉,她居然要放浑身是伤的张嘉明一人,让他独自舔伤。

齐乐天从心底感到冰寒。

“我要和他说句话。”

“那孩子独惯了,他自己会想清楚。”

“我要去陪他。”齐乐天一步也不肯退让。理智告诉他,对待长辈要有起码的礼貌和准则,可他的脚不听使唤,向门边一步步靠近。

“这是我家的家务事,你不用太操心。”任女士的语气变了。她不再用对张嘉明说话时的细声细语。她变得冷硬,就像当年俯觑片场那样,看着齐乐天。

“不,我没有办法不担心他。我承认,我对他有特殊感情……”

“小齐,你也是那种上过几次床就随便说爱随便给出别人承诺的人吗?”任嘉泉甚至没允许齐乐天说完话,便打断对方。

齐乐天无言以对。他不曾遇到过这样强硬的长辈,不清楚如何说服对方。他有满腹满腔的话要讲,可他没那么多时间。

他希望去到张嘉明身边,越快越好。他冲任嘉泉深深鞠了一躬,转身跑出门。

齐乐天不知道张嘉明去了哪儿,不过张嘉明没开车,齐乐天便清楚,张嘉明不会去太远的地方。自己只要一步一个脚印,走遍天下,也能寻得他。

和张嘉明认识时间不算久,对方许多习惯齐乐天不清楚,更别提对方在国外的日子,则完全是空白。寻找张嘉明,他根本不知从何而起。

他方向感本就不好,很容易就迷了路。

与齐乐天擦肩而过的人很多,没有一个是张嘉明。他开口,嘴里小声叫“张老师”,甚至他拦住路边散步遛狗的人,用生涩的英文连比带划,问他们有没有看到张嘉明:高个,瘦,肩膀很宽,穿和他一样的西装,头发被风一吹就会飘起来。

得到的答案一概是没有。

也有好心人打算帮齐乐天一起找。可当别人问起张嘉明可能去到的地方,齐乐天又答不出来,只好谢过路人,而后作罢。

他走着走着,走到了一大片空地。他抬头一看,居然是之前送走兰姨后自己待过的小公园。他发觉自己走了那么久,最后又回到原点,一无所获。

齐乐天站在空旷的草地上,大声喊了句“张嘉明”,声音传了很远,传出回声,却也不见人。

他觉得自己可笑。一味盲目地寻找,到底何时才是尽头。

齐乐天席地而坐,双手抱住头。他身上还有张嘉明昨夜留下的气味,是烟草的气味,是麝香和橙纠缠在一起的古龙水的气味。那个人拥抱着自己,宛若晨间森林里的水汽,捉摸不清。

他满脑子都是张嘉明。他一直在想,张嘉明到底喜欢做什么。

张嘉明喜欢拍电影,喜欢看书,喜欢喝很苦很浓的咖啡,喜欢……看星星。

看星星。

在林间小屋里,张嘉明对齐乐天说过,二楼他的房间中有吊梯,顺着上去便是阁楼。夏夜关掉所有灯,打开阁楼窗户,探出身体,一抬头就能看到银河。他小时候经常这么做,一看就是几个钟头,最后在阁楼上睡着。

所以他练出金刚不坏之身,无论怎么冻怎么冷,他都能泰然若之。

这是张嘉明对齐乐天说过的唯一童年记忆。

有一条路,张嘉明带齐乐天走过两次——严格说来,那根本不算真正的街道,而是人们为了抄近道踩出来的一条光秃的土路。张嘉明拽着齐乐天的手,不畏蚊虫叮咬,踏过大半人高的草丛,撩起绒絮花瓣,跑到铁道旁外围的栏杆。

张嘉明说,那里是附近光污染最少的地方。道旁确实很黑,几乎伸手不见五指,可齐乐天仍旧感觉张嘉明的眼睛是发亮的。张嘉明让齐乐天闭着眼睛,闭了好久才喊对方睁开。他让齐乐天顺着自己手指抬头看,齐乐天抬头,视线中全是点点闪光。

齐乐天脚步越来越快,越来越急。他跑起来,可能这辈子他都没跑过那么快。他向熟悉的方向奔跑,穿过曲折的小径,绕入草丛,再跑几十步,他终于看到栏杆旁似乎有个人影。

火车飞驰而过,熟悉的轮廓亮了又黑。

车行带过一阵风,很剧烈,远处的齐乐天也感觉得到。他怕张嘉明被吹走,怕张嘉明就此消失在夜色之中,便不顾一切冲过去,抱住了他。

“张老师……我终于找到你了……别走……”

张嘉明回过身,也用同样的力道搂住齐乐天。